写作，是用文字表达图像的艺术。

原始时代，一个猎人打了比人大两倍的野猪回来，全村人围着他又叫又跳，猎人会志得意满吗？村民只是看到死的野猪够满足吗？都不够。猎人要告诉大家自己是如何英勇神武地杀野猪，村民想知道杀野猪的过程是如何地刺激和惊险，这个时候如果只是咿咿呀呀地比划，肯定不够，语言就出现了。

猎人如果讲得好，村民就可以从他的话中“看见”他是如何杀山猪，他会从猎人变成勇士，从勇士变成英雄。所以语言的作用就是：我看到你没看到的事，我说给你听，让你想我一样看到；你告诉我你看见而我没有看见的事，让我像你一样看见。

但现在光说给人听，够满意吗？还想让以后的人看见，让后世也记得才满意，所以猎人就在山洞的石壁上画下来，好让没听到他说的人，都看见他如何英雄。但每件事都要画下来，哪儿去找那么多石壁？于是出现了象形文字，这时候只要写“千军万马”就可以让人看见，而不用真的画一大片人马。所以，语言文字的本质就是要表达画面。

来看千古名作，柳宗元的《江雪》和马致远的《天净沙・秋思》。

江雪
千山鸟飞绝，万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

天净沙・秋思
枯藤老树昏鸦，
小桥流水人家，
古道西风瘦马，
夕阳西下，
断肠人在天涯。

阅读这首诗和曲时，都无需解释，只给你一幕幕画面，让你清楚看见，然后由景生情，由情生意。虽然你我看到的可能是同一个画面，但我们的体会可能各不相同。

我们的成长，是先用图像去理解世界，而后才学会文字，文字如同颜料，我们用这些颜料来描述自己看到的、感受到的、想象到的世界。

所以，学习写作，第一个要掌握的概念，就是要有丰富的图像思考能力。脑中有图像，就不会写不出来东西来。